DOVE SI FACEVA ANCHE CULTURA

L'AFFERMARSI DEI CAFFE COME LUOGHI
DELL'ELABORAZIONE E DIFFUSIONE DEL PENSIERO

CENACOLI LETTERARI

IN ITALIA, A PARTIRE DAL SETTECENTO,
DIVENNERO RITROVI PER LE AVANGUARDIE
ARTISTICHE MA ANCHE GRUPPI DI
RESISTENZA AL POTERE COSTITUITO.

ECCO COME SI SVILUPPARONO A MILANO

n frate maronita del X VII secolo rac-
contava di un pastore della penisola
dello Yemen preoccupato dallo stra-
no comportamento, particolarmente

irrequieto, delle sue capre. Quando masticavano
delle piccole bacche rosse, iniziavano a saltellare
in preda a una strana eccitazione e smettevano di
dormire. Il frate raccolse le bacche e le consegno
ai religiosi sufi del suo convento, i quali riusci-
rono alla fine a estrarre un infuso nero e amaro,
che agiva positivamente, dando maggiore luci-
dita al cervello e prolungando gli stati di veglia.

di SIMONE CAMPANOZZI
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MODA E“SFERA PUBBLICA”
Nella pagina accanto, Caffe, inizio XVIII secolo, Istanbul,
Pera Museum. Qui sotto, illustrazione che

raffigura I’interno di una coffee house a Londra nel XVII secolo.

Una leggenda persiana narrava che Maometto, in
preda a una forma grave di letargia, fosse stato
salvato dall’Onnipotente attraverso una bevanda
ignota e miracolosa chiamata kaweh, ossia I’ec-
citante. Altre fonti affermano che la scoperta del
caffé sia stata incidentale: un grande incendio
avrebbe devastato parte dell’altopiano abissino,
coperto di arbusti di caffe e ’aroma si sarebbe
diffuso in tutta 1’area, incuriosendo la popola-
zione, che avrebbe tratto un infuso dalle bacche
abbrustolite.

Quale che sia ’origine, stiamo parlando di una
bevanda, il caffe, tra le piu diffuse e popolari al
mondo, consumata ogni giorno da miliardi di
persone.

Kaffa, in Abissinia, ¢ ritenuto il luogo di origi-
ne della pianta del caffe, che sarebbe poi giunta
nello Yemen quando gli abissini occuparono la
regione di Mocha. In Persia, i locali pubblici
dediti alla mescita del caffe, sorti gia durante il
Quattrocento, venivano definiti «scuole del sa-
pere», in cui si dibatteva e si criticava perfino
il governo. A Costantinopoli, il visir e lo stes-

so sultano pare si recassero in incognito nei
Caffe per carpire cosa si dicesse di loro, fino a
quando, nel 1511, Khair Beg, governatore della
Mecca, mise al bando la bevanda. Nel 1523, an-
che a Il Cairo se ne vietd 1’uso provocando una
sommossa. Infine, grazie allo sceicco Obelek,
il caffe smise di essere motivo di contesa: tutti
poterono frequentare i locali senza distinzione
di casta o religione. Ancora nel 1633, il visir
Mahomet Kolpili ordino la chiusura dei Cafte,
spaventato che la frequentazione degli stessi
sottraesse i fedeli alle moschee. Ma il divieto
non duro a lungo.

Grazie agli scambi commerciali di Venezia con
il Medio Oriente, gia nei primi decenni del Sei-
cento il caffe giunse in Europa ma, essendo con-
siderato un medicinale da somministrare sotto
controllo medico, rimase per un po’ un prodotto
di nicchia e con un prezzo molto elevato. In se-
guito, grazie ai mercanti e ai viaggiatori, si venne
a sapere che gli arabi il caffé non andavano certo
in farmacia a berlo e che non aveva particolari
controindicazioni. A quel punto, vennero aperti i
primi locali a Venezia, Oxford, Marsiglia, Lon-
dra, Vienna, Amsterdam.

Nel 1644 il caffe arriva a Marsiglia, ma viene
subito contrastato dai viticultori. In Inghilterra,
invece, le coffee houses si diffusero rapidamente.
Il primo locale specializzato britannico apri nel
1650, I'Oxford Coffee Club. In un Caffé nacque
la Borsa, in un altro i Lloyd’s. Anche se alla lun-
ga nel Regno Unito la moda del caffé lascera il
posto a quella del te, il sociologo Jiirgen Haber-
mas ha affermato che proprio nelle coffee houses
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inglesi si ¢ generata la cosiddetta “sfera pubbli-
ca”, ossia uno spazio accessibile a tutti, in cui i
cittadini potevano incontrarsi e discutere proble-
mi di rilevanza pubblica e collettiva. Nei primi
Caffe seicenteschi, in cui 1’ingresso era libero,
si potevano leggere le seguenti regole: «In pri-
mo luogo, signori e cittadini operosi, siano allo
stesso modo i benvenuti e siedano senz’altro gli
uni accanto agli altri; qui nessuno ¢ considerato
per il proprio rango, ma ognuno occupi il proprio
posto e nessuno si alzi davanti ad un altolocato
per cedergli il posto».

Nei Paesi di lingua tedesca, il caffe si diffu-
se dopo che i turchi, ritirandosi dall’assedio di
Vienna, lasciarono alle truppe dell’impero asbur-
gico bestiame, alimenti, ma anche una notevole
quantita di sacchi contenenti chicchi della pre-
ziosa pianta.

Pochi sanno che il grande Johann Sebastian
Bach, tra il 1732 e il 1734, compose 1’origina-
le cantata BWV 211 dal titolo Schweigt stille,
plaudert nicht (Fate silenzio, non chiacchiera-
te). Nota soprattutto con il titolo di Kaffeekan-
tate, I’operetta ¢ una delle testimonianze piul
interessanti e umoristiche della vocalita profana
di Bach. La storia raccontata ¢ quella di Herr
Schlendrian, padre conservatore e burbero che
disapprova la figlia Liesgen (Lisetta) per il suo
vizio di recarsi ai Caffe. A Lipsia era stata inau-
gurata nel 1723 la Zimmermannsches Kaffee-
haus, ben presto divenuta un luogo alla moda.
Possiamo del resto immaginare come tale moda
non fosse ben vista dai benpensanti, impregnati
di cultura luterana, per i quali i locali pubblici

offrivano 1’occasione di fare incontri promiscui
fuori dalla tutela familiare.

Anche in Italia, dalla seconda meta del Settecento
in avanti, i Caffe si affermano come bureaux de
Iesprit, luoghi in cui si ritrovano cenacoli lette-
rari, di avanguardia artistica, ma anche gruppi di
resistenza al potere costituito. Tra il Sette e 1’Ot-
tocento, I’importanza dei locali dove si beveva il
caffe ebbe un deciso sviluppo. Alcuni caffettieri
fecero erigere palazzi da destinare interamente
alla bevanda. Tra questi il Caffe Petitot di Parma,
una palazzina neoclassica che dal 1764 fu meta
d’obbligo di poeti e letterati. E il Caffé Pedrocchi
di Padova. Fondato nel 1772, viene trasformato
nel 1831 (con inaugurazione il 9 giugno) in un




UN RITROVO ELEGANTE NEL CUORE DELLA CITTA

Nella pagina accanto, Pierre Tetar van Elven, I/ duomo di Milano visto dalla corsia
dei Servi, 1901, Collezione Intesa Sanpaolo, Gallerie d’Italia — Milano. Qui sotto,
Giuseppe Bernardino Bison, I/ caffé dei Servi a Milano, 1835 circa, Roma, Museo Mario Praz.

edificio a due piani, con scaloni, log-
ge corinzie, pilastri, colonne e molto
marmo. Nei Caffe, ¢ stato ricordato,
«ci si poteva informare sulle novita
cittadine, discutere animatamente,
prendere posizioni politiche, tramare
intrighi, generare gruppi o associa-
zioni, concludere affari [...] scrivere,
leggere quotidiani, ascoltare musica,
fumare, schiacciare un pisolino, dise-
gnare, imbastire flirt. Ma anche pra-
ticare attivita ludiche, perché carte,
biliardo, scacchi non mancavano mai
in questi locali» (Massimo Cerulo, Andare per
Caffe storici, Bologna, Il Mulino, 2021).

Ma veniamo a Milano. Non sappiamo esatta-
mente quando sorse la prima bottega di caffe
nella citta meneghina, ma che gia ve ne fossero
nella prima meta del XVIII secolo I’apprendia-
mo dalla testimonianza di Carlo Goldoni, dai
suoi Memoires. Siamo agli inizi di novembre del
1733, quando le truppe franco-sabaude entraro-
no a Milano: «Quindicimila savoiardi, imposses-
satisi della citta, si veggono schierati sulla piazza
della Cattedrale. Mi vesto in fretta, esco di casa e
vado al caffe. Cola dieci persone mi parlano tutte
ad un tempo volendo ciascuna essere la prima ad
istruirmene» (Riccardo Di Vincenzo, Milano al
Caffe. Tra Settecento e Novecento, Milano, Hoe-
pli, 2007). Peccato che il grande commediografo
veneziano non ci riveli il nome della bottega, ma
quello che ¢ interessante notare ¢ come il Caffe
svolgesse gia il ruolo sociale di luogo di circola-
zione delle notizie e delle idee.

Critico verso la scura bevanda, sembro invece
essere un altro illustre milanese, Carlo Porta, che
scrisse versi espliciti: «Stoo de pappa, stoo de re;
mandi a fass el ciocolat, me ne impippi del caffe».
E ancora: «Andé pur la mia gent / ai do colonn o
ai Serv / a toeu on cafp che ve sassina i nerv» (il
poeta si riferiva al Caffe delle Due Colonne e al
Caffe de’ Servi, che sorgevano dietro il Duomo).
Le botteghe che vendevano caffé nella prima
meta del Settecento erano in generale semplici e
spesso disadorne, come le osterie. Spesso si trat-
tava di stanze, alcune di passaggio, in altre ci si
sedeva a chiacchierare attorno a un braciere. Per
questo venivano incluse tra le «brasere», come
alcune librerie o farmacie. Le consumazioni si
riducevano al caffe bollito, detto torbolin, poi
filtrato. Oltre al caffe ci si serviva il cioccolato,
la barbajada, ’agher (limone, tamarindo, orzata
€ amarene in sciroppo).

Il clima culturale e politico inizia a mutare nella
seconda meta del XVIII secolo, quando le idee
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dell’llluminismo europeo penetrarono anche a
Milano. I fratelli Pietro e Alessandro Verri, Ce-
sare Beccaria e altri membri dell’ Accademia dei
Pugni, consapevoli del grave ritardo della societa
italiana rispetto al progresso civile dei grandi Pa-
esi europei, utilizzarono la finzione di una bot-
tega di caffe in cui si svolgevano conversazioni
sugli argomenti pil disparati, per fondare una
rivista periodica, Il Caffe, in cui trattare di varie
questioni, dalle scienze alle arti, dall’economia
pubblica all’agricoltura, dalla storia naturale alla
medicina e alla vita sociale in ogni suo aspetto,
nell’ottica di un’analisi della societa e del mondo
contemporanei. Stampati a Brescia, nel territorio
della Serenissima, per sfuggire alla censura au-
striaca e pubblicati dal giugno del 1764 al maggio
del 1766, i fascicoli uscivano ogni dieci giorni e
poi con cadenza annuale venivano raccolti in un
volume; la rivista ebbe una discreta circolazione
per il tempo ma una vita breve, anche a causa dei
dissidi tra Pietro Verri e Beccaria.

PER RISVEGLIARE LA RAGIONE

5. ¢ AL TE

0ssia

BREVI E VAR]J] DISCORSI

DISTRIBUITI IN FOGL] PERIODIGT
Dal Giugnoo 1764.
a tutto Maggio 1765,
TFO0" M G L

IN BRESCIA. MDEGGLXV.
DALLE STAMPE DI GIAMMARIA RIZZARDI
CON LICENZA DE SUPERIORI.

Si veade in Milano da GIUSEPPE GALEAZZI
Sumpatore e Libraro.

11 primo numero s’apriva con un articolo introdut-
tivo di Pietro Verri, il quale per giustificare il nome
del periodico, fingeva che le adunanze degli undici
redattori avvenissero in una saletta della caffette-
ria gestita da un greco che si chiamava Demetrio:
«Un greco originario di Citera [...] sen venne
in Milano, dove son gia tre mesi che ha aperta
una bottega addobbata con ricchezza ed eleganza
somma. In essa bottega primieramente si beve un
caffé che merita il nome veramente di caffe; caffe
vero verissimo di Levante, e profumato col legno
d’aloe, che chiunque lo prova, quand’anche fosse
I’uomo il pit grave, I'uomo il pitt plombeo della
terra bisogna che per necessita si risvegli, e alme-
no per una mezz’ora diventi uomo ragionevole
[...]. Il nostro Greco adunque (il quale per paren-
tesi si chiama Demetrio)...». E Verri aggiungeva:
«In essa bottega chi vuol leggere trova sempre i
fogli di novelle politiche, e quei di Colonia, di
Sciaffusa, e quei di Lugano, e vari altri [...], il
Giornale Enciclopedico e I’Estratto della Lette-

La sala da pranzo dell’hotel Rebecchino a Milano, Milano, Civiche Raccolte Storiche
Palazzo Morando — Museo di Milano, e il frontespizio del primo numero de / Caffe, Brescia, 1764.
11 periodico milanese usci dal 1764 al 1766 e raccolse le voci piu significative dell’Illuminismo lombardo.
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NASCE LA CITTA DEGLI AFFARI

Uno scatto fotografico della vivace piazza del Duomo con il Bar

Campari, ritrovo della borghesia milanese, 1920 circa, e un

interno del Caffé della Borsa a Milano del 1910 circa, con servizio al banco.

ratura Europea, e simili buone raccolte di novelle
interessanti, le quali fanno che gli uomini che in
prima erano romani, fiorentini, genovesi o lom-
bardi, ora sieno tutti presso a poco europei».

Se ¢ vero che un Caffe Demetrio non ¢ mai esi-
stito, vi era perd all’epoca un Caffe del Greco,
chiamato da alcuni dei Greci da altri Demetrio.
Era situato nel Rebecchino, un isolato che ingom-
brava la piazza del Duomo sul lato degli attuali
portici meridionali e che sara demolito nel 1875.
Aveva due ingressi, uno verso la piazza e uno
dalla parte opposta. Effettivamente esistevano
allora due Caffe del Greco e della Greca, ma en-
trambi gli spacci nulla avevano a che vedere con
un Demetrio di origine, né ostentavano alcuna
ricchezza o eleganza. Sicuramente Pietro Verri
aveva frequentato il pit celebre Caffé Demetrio
di Pavia, fondato effettivamente da un oriundo
greco o dalmata (per queste e altre notizie e ci-
tazioni riportate in questo articolo, si rimanda al
volume di Sandro Piantanida, I caffé di Milano,
Milano, Mursia, 1969 e al volume precedente-
mente citato di Riccardo Di Vincenzo).

Nelle contrade del Rebecchino, del Restelli,
dei Cappellari, della Dogana, sulla piazza della
Cattedrale e nel dedalo dei vicoli si potevano
contare almeno una quindicina di botteghe di
caffe: Dell’ Amicizia, Del Commercio, De’ Fi-
gini, Dei Greci, Dei Mercadanti e cosi via. Ma i
due caffé che ebbero maggior risalto nella vita
cittadina di allora furono quello del Commer-
cio e quello dei Figini.

Il proprietario del Caffé Commercio era un bi-
scazziere e strozzino e ospitava i “protettori” di
allora, alla ricerca di clienti occasionali. Aveva
pero la fama di essere anche un buon gelataio. La
bottega, aperta a suo tempo da un certo Antonio
Sega, detto il Veronese, aveva forma di budello
e probabilmente un’uscita sul retro, in Contrada
del Rebecchino. Nei primi anni dell’Ottocento,
il Veronese trasferi il suo Caffe all’angolo con il
Duomo e, al suo posto, fu aperto il Caffe Reale.
Nel giugno del 1767, Pietro Verri scriveva al fra-
tello Alessandro: «Beccaria ora va tutte le sere

-
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al Mazza. Ivi fa poca figura ed ha ristretta la sua
ambizione alla gloria del giocar bene a scacchi
ed a tric-trac; non pare che sia pill uomo nem-
meno di lettere». Il Caffé Mazza si trovava sotto
il Coperto dei Figini, sul lato ove ora vi sono i
portici della Galleria Vittorio Emanuele II, demo-
lito nel 1862 per la ristrutturazione della piazza
del Duomo e la costruzione della Galleria. Aperto
fin dalla meta del Settecento, il Mazza divenne
famoso dopo che Napoleone vi
ebbe acquistato i cioccolatini per
I’amata Giuseppina. Non ¢ chia-
ro se il generale corso sapesse
che il Mazza rimase anche in eta
napoleonica fedele al regime au-
striaco, al punto che, quando gli
orologi della citta furono regola-
ti con I’ora francese, il proprie-
tario si dimentico di aggiornare
I’orologio del locale.

In generale, piazza del Duo-
mo si divideva allora in questo
modo: il ceto raffinato ed ele-
gante frequentava le botteghe
sotto 1 portici dei Figini, quello
pil popolano ed equivoco, a sud, nella contrada
del Rebecchino.

Nel corso del XIX secolo, tra i locali pil eleganti
troviamo il Caffe de’ Servi, nella via alle spalle
del Duomo considerata da Honoré de Balzac il
cuore della citta, che avrebbe poi cambiato nome
in Corso Francesco e, dopo I’unificazione italia-
na, nell’attuale corso Vittorio Emanuele II. Sten-
dhal, nel primo capitolo de La Certosa di Parma,

lo chiama Gran Caffe de’ Servi. Nel 1856, pero,
chiuse i battenti. Al suo posto si trasferi il Caffe
San Carlo, che ebbe vita breve, fino a quando,
nel 1870, venne inaugurato un nuovo Caffé¢ San
Carlo, vicino all’ex cinema Pasquirolo. In ogni
caso, i gran Caffe del XIX secolo non erano cer-
to alla portata delle classi popolari. A Milano, ad
esempio, I’'unica bevanda che somigliasse al caf-
fe era offerta dagli ambulanti e dai loro baracchi-
ni all’aperto. Venivano chiamati
caffe del genceucc, dalla consue-
tudine di sedersi, in mancanza
di panche, sui gradini e tenere la
tazza caldissima in bilico sulle
ginocchia. Gli ambulanti si ri-
fornivano la sera, raccogliendo i
residuati dei bar del centro e ot-
tenevano una bevanda ribollen-
do e filtrando i fondi del caffe. I
cliente poteva chiedere che fos-
se corretto con grappa o anice.
1l piu famoso caffe del genceucc
era quello in piazza del Duomo.
Viceversa, nei locali piu alla
moda del centro storico, la buo-
na borghesia milanese e internazionale poteva
gustare prelibatezze varie, discorrendo di lettera-
tura, arte, politica. Eppure lo scrittore Giovanni
Comisso scrivera: «A Milano non ebbi mai con
¢li amici letterati un punto di ritrovo in qualche
caffe, ma in trattorie, perché il tempo a Milano
¢ sempre stato prezioso e se ci si doveva incon-
trare non era possibile farlo nell’oziosa attesa di
un caffe, ma nell’occasione del pranzo o della
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DIVARIO SOCIALE NELLA MILANO DI PRIMO NOVECENTO

Nella pagina accanto, il caffe del genceucc di piazza del Duomo, che offriva caffe caldo a prezzo
modico. Qui sotto, un sontuoso interno e la veduta esterna del grande

Caffe Biffi in Galleria Vittorio Emanuele II e una locandina con il programma di un concerto musicale.

cena per fare due cose in un tempo». In realta
a Milano nel primo Novecento vi erano ancora
centinaia di Caffe, alcuni anche ristoranti, come
il Savini, il Cova e il Biffi. L’equivoco nasceva
dal fatto che il Caffe, tradizionalmente, si addice
all’ozioso, e non sembra particolarmente adatto
ai milanesi, che secondo uno stereotipo consoli-
dato sono sempre di corsa per fare i dane.

Grandi appassionati di musica e lirica, i mila-
nesi amavano frequentare i Caffe prima e dopo
le opere rappresentate al Teatro alla Scala, il
«Teatro grande» come veniva chiamato nell’Ot-
tocento. Non a caso, nel quartiere tra via Filo-
drammatici, via Manzoni e dintorni, sorsero ben
otto locali, tra i quali si ricordano il Caffe degli
Artisti e il Caffe Cambiasi. In quest’ultimo, si
diceva erroneamente che si fosse nascosto Giu-
seppe Prina, il ministro delle Finanze tanto odia-
to dal popolo milanese che, al grido di «Prina!
Prina! Il giorno si avvicina», il 20 aprile 1814
fece giustizia sommaria, massacrandolo con la

141

punta degli ombrelli e linciandolo senza pieta.
Ma tornando ai contesti sfarzosi, fondato nel
1817, il Cova fu sicuramente il locale sinonimo
di lusso a Milano. Per indicare la ricchezza di
una persona, si diceva «fa colazione al Cova».
Carlo Tenca scriveva: «Quando si diceva Cova
si pensava subito ai saloni dalle tavole infiorite
e ornate di argenteria, a una mondanita fasto-
sa, a donne bellissime e a uomini eleganti, a
gente che non badava al
prezzo di una colazione
e si permetteva il lusso
di non verificare 1’esat-
tezza del conto». Arrigo
Boito, dopo un solenne
fiasco di una prima ver-
sione del Mefistofele alla
Scala, nel 1868, si reco al
Cova e fece un’abbuffata
di costolette di maiale,
esclamando: «Il pubblico
ha divorato il mio Mefi-
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stofele, e ora io mangio lui...». Quanti tra gli
avventori colsero 1’allusione?

Aperto nel 1867 da Paolo Biffi, gia famoso per
la produzione dei panettoni, il Caffé omonimo
occupa ancora oggi strategicamente 1’Ottagono
all’interno della Galleria Vittorio Emanuele II. 11
pit grande Caffe della citta offriva allora concer-
ti musicali, secondo la moda dei café chantant
parigini, deliziando i facoltosi avventori con arie
e melodie da opere di Gioachino Rossini, Jules
Massenet, Charles Gounod. Qualcuno scrisse:
«Biffi non ¢ un caffe, ¢ Milano. Biffi ¢ noto dap-
pertutto ed ¢ meta prediletta al forestiero che
da quel punto strategico vede passare, come a
traverso una lanterna magica, la Milano tutta, la
Milano che lavora, la Milano che ozia, la Mila-
no che spende e la Milano che spande, la Milano
mantenuta e quella che mantiene, in una parola
la Milano qual &».

Anche gli scapigliati milanesi amavano trascor-
rere parte del loro tempo nelle caffetterie, in
particolare al Caffe Hagy. Fondato alla fine del
XVIII secolo da Giuseppe Hagy Hanat, nato a
Costantinopoli (infatti originariamente si chia-
mava Caffe Costantinopoli), si trovava in Corsia
de’ Servi 604, poi spostato al n. 591. Famoso,
oltre che per il caffé alla turca, per la «Mistura
Hagy», di cui il librettista e scapigliato Antonio
Ghislanzoni affermava: «Al terzo bicchiere non
si sentivano pitl né le campane delle chiese, né
le campanelle dei tram, né la voce dei creditori».
Lo stesso, nelle sue Bizzarrie, scriveva: «I gio-
vani di buon genere si ubriacavano di Porto e di
Madera e da ultimo si suicidavano coll’absinzio.

Questa atroce bevanda s’introdusse a Milano
verso il 1840».

Del resto, Emilio Praga, tra i principali scritto-
ri della Scapigliatura milanese, mori a 36 anni,
dopo essersi imbottito di alcool e assenzio nei
principali Caffe della citta, cercando la purezza
della vita nella poesia.

E nel Novecento? «Ci incontravamo tutte le sere
nel milanese Caffé del Centro in via Mengoni,
che fu per noi quello che per i pittori macchiaioli
fu il Caffe Michelangelo di Firenze. Si facevano
allegre e sfrenate discussioni, e la pittura allora in
voga a Milano veniva da noi ritenuta un ingom-
bro fra i piedi». Cosi il pittore Carlo Carra, che
a proposito degli artisti milanesi di quel primo
quarto del XX secolo affermava: «E una genera-
zione, la mia, che ancora ha inteso il caffé come
succursale dello studio. E difatti noi ci abbiamo
passato anni della nostra vita, nei caffe: ora qua
ora la secondo ’estro e le circostanze; dibattendo
idee e facendo programmi, lottando e magari me-
nando le mani, per I’arte. E fu proprio al caffé che
si gettarono i semi di iniziative € movimenti ar-
tistici: quelli che poi germogliarono per il rinno-
vamento del gusto in Italia». In un Caffe di Porta
Vittoria, Carlo Carra, Umberto Boccioni e Luigi
Russolo abbozzeranno lo schema del Manifesto
del Futurismo, pubblicato nel febbraio del 1909.
«A Milano, il Savini fu il quartier generale del
Poeta F. T. Marinetti. Di la egli partiva per la sua
serata [...] e quando dopo due ore di battagliare
feroce con il pubblico se ne tornava al caffe pas-
sata mezzanotte, io 12 lo rivedevo con lo sparato
sporco e stazzonato, quasi afono pel grande urla-
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Umberto Boccioni, Rissa in galleria,
1910, Milano, Pinacoteca di Brera.

re che aveva fatto e talvolta un poco insanguina-
to per le botte date o ricevute [...] ma felice, ma
sazio d’urla, di pugni, di cazzottature, di parole
roventi, avventate a furia su quel pubblico di
crapponi milanesi, che non voleva intendere la
grandezza del verbo futurista [...] ripulitosi alla
meglio sedeva e consumava un buon pasto».

[ Caffe e i bar alla moda, come il Campari in Gal-
leria, del resto, erano non di rado oggetto di as-
salti violenti: il celebre dipinto di Boccioni Rissa
in Galleria, che risale al 1910, rappresenta una
scena non inusuale nella Milano del tempo. Le
sole vetrine del Caffé Campari furono infrante 87
volte nel periodo compreso tra 1’inaugurazione
della Galleria e lo scoppio della Grande Guerra.
Dopo la Grande Guerra, il Craja, seppure regi-
strato come bar, va annoverato tra gli ultimi Caf-
fe artistico-letterari di Milano. Situato in piazza
Ferrari, di fronte al Teatro Filodrammatici, ebbe

breve vita, durante gli anni Trenta e Quaranta.
Porto sicuro degli architetti razionalisti e dei
poeti ermetici, al Craja si incontravano Lucio
Fontana, Carlo Carra e Arturo Martini.
Ma per concludere questa breve rassegna storica
di celebri Caffe e locali milanesi frequentati da
letterati, artisti e poeti, non possiamo dimenti-
carci del Giamaica o Jamaica, in via Brera. Il
nome originario era Bottiglieria Fiaschetteria
Ponte di Brera ed era frequentato originariamen-
te dagli uomini che guidavano i barconi, in sosta
nel bacino di San Marco, prima che questo fosse
interrato. Inaugurato nel 1921, il Giamaica era
dotato di telefono e macchina per il caffe. Fre-
quentato anche dal direttore de /I Popolo d’Ita-
lia, Benito Mussolini, che passava ogni mattino
a bere il cappuccino della signora Lina e a cor-
reggere gli articoli del suo giornale, si racconta
che divenne il Jamaica nel secondo dopoguerra,
quando il musicologo Giulio Confalonieri vi
evoco un panorama tropicale, ispirandosi al film
La taverna della Giamaica di Alfred Hitchcock,
in antitesi con le grigie giornate milanesi.
Molti furono gli artisti che frequentarono il lo-
cale, tra i quali i pittori Lucio Fontana ed Emilio
Tadini, i fotografi Uliano Lucas e Ugo Mulas, gli
scrittori Luciano Bianciardi (che nel romanzo La
vita agra lo chiama Bar delle Antille) e Salvatore
Quasimodo, i musicisti Giorgio Gaber ¢ Franco
Cerri. Insomma, frequentando i vecchi Caffe si
impara a raccontare, diceva Eduardo Galeano. E
si apprende la storia della societa in cui si vive.
A
Simone Campanozzi @)/

DOVE SI FACEVAANCHE CULTURA
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